- Bez penéz do kostela nelez

LENKA ProcHAZKOVA

Za predchoziho reZimu w nds Zebrdci pry nebyvali, dnes je to svobodné pod-
nikdni jako kazdé jiné. Zebrota je oviem nezdanénd, nebot provozuje svou
Zivnost ve jménu JeziSe Krista na rtech, pripadné na papirku, jsou-li podni-
katelé cizozemci. Nékteri nepotvebuji ani to zaklinadlo. Sedi-li jednonohy muz
ve vetchych hadrech pred Komercéni bankou, je pdnem situace. Takovy vybér-
& miige i podFimovat, jeho vklad v misce se siroci aZ do zaviracich hodin. Zeb-
rdci, podnikajici v mezidvori kostelii, maji méné poletnou a méné majetnou
klientelu, ale zase na né nefuci a neobtéZuje je mésisky hluk. Ti svédomitéisi
se tiSe modli, nebo maji aspos zkrehle sepnuité ruce. Otrlejst si klidné zacpou
usi walkmannem a v zubech Zmoulaji Zvejkacku misto pokornych diku. Ale
kdo jsem jd, abych mohla soudit.

Nepravidelny ndvstévnik kostela (oblasnik) zavitd do jeho 1téSné intimity
bud’ z radosti, nebo ze Zalu. Takouvy je pripraven Zebrdka obdarovat, protoZe to
pat#i k vijimecnosti té chvile, k ritudlu. Oblasnika postFehne Zebrdk - profesi-
ondl uz z ddalky, stihne zaujmout pdzu, nasadit vyraz a s vysledkem jsou spo-
kojeny obé strany (i ten na k#iZi, pokud prihlizi).

kutecny chuddk se éasto stydi tahat svou nowzi do kostela. Pfipadd mu ne-

diistojné obtéZovat nezndmé blizni, kdyZ jeho nejblizsi (po preslici i po me-
i) zapominaji na péci. A tak se snazi pomoci si sém. Jako ta béloviasd pani,
co rozprostrela na lavicce v parku t¥i vyZehlené staroZitné zaldtané utérky
a nabizela je po péti korundch. Co musela prekonat, aby udélala tohle, a co
bude proddvat zitra? Ale kdo jsem jd, abych hodnotila socidlni politiku dnes-
niho stdtu. Ostatné, v tom véerei$im by ji zatkli pro pokoutni prodej.

Je advent, vratme se do chrdmu. V postranni kapli po rdnu klecela miadd
Zena ve starém koziSku. Prisla sem se suym Zalem a ten byl hluboky. Nevni-
mala, Ze se u ni zastavil Zebrdk - bezdomovec, modlila se. Muz netrpélivé pre-
Slapoval, pokasldval a nakonec tu ignorantku zatahal za rukdy. Kdyz nep#i-
tomné otocila hlavu, nastréil ji pred oci papirek s umasténou formulkou ve
jménu Jezie Krista. Zena nebyla ve stavu na rozmluvy, a tak jen predvedla,
Ze nemd kabelku a v kapse jen kapesnik. Muz neuvéil, neodstoupil, naddval.
To uz i ostatni, drive zinkasovant blizn{, vyrusené zvedali hlavy. Zena zrudla,
vstala a v ndhlém vnuknuti poslala pacholka k certu. Pak rozhodnym krokem
odesla Fesit své problémy.

Nezaslechla uz, Ze ji ten chlap proklel. Nendvist olizla oltd? sirnym plame-
nem. O dlazbu cinkly dva hreby. Jezis si zacpal usi walkmannem.




