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Má pamet na numera si pred dvaceti,lety rekla, to stací. Tech pár telefon-
ních císel, co mi uvízlo, však vezípevne. Ostatnípíšu do diáru, na obal

cigaret i knih, na podrážky'bot,kdeje vhodné tajné místecko tesne u podpat7
ku, ne7Úlyi do dlane. Jedno císlo, co už nefunguje, mám vyryté v srdci. Po No-

, vém roce me vždyckychytne touha seradit staré vztahy abecedne, zajsatsi je
vporádkurádekporádku. . -:

Teprve letosjsem si na to našla cas. Aby to nebyla jenom práce, pustila jsem
si Sinatru a otevrelasherry,nápojpro zimní odpoledne,kdypesspí, dceryjsou ,

v kine, muž u maminky a syn u.otce. Odhadla jsem to na letmou hodinku; ale
už u "B" nastal problém: blbecek s malým "b" ašestimístné císlo na Smíchove.
Je to psané mou rukou, ale pujceným klasickým perem, tedy nekdo starší;

I Starší blbecekz{Smíchova?Jdu koknu, odsunu stromeka hleaím na tu ctvrt
'

I

za rekou. Landovský? Ten už dávno bydlí ve Vídni a urcite nepíše perem, kla-
:. .s(k. Vytácím to císlo, blbecek není doma, a tak ho vynechám.

P.okracuj/f v.r~vizi P?il~dníc~ zbrklýsh let, P~ohlížím. nqtýsk:t,.haldu nG;vští-
, venek, u[ržku apocmaranych pozvanek. Neco vylucuJu (vzzitku modzstky, .

co mi vnutila klobouk, který byl desný, astrála ze Zbraslavi, protože je nihili§..
ta; ty Udi, co mají furt trpaslicí jezevcíky, zatímco já už-aspon kokra...). Cís-
lo, co'prý vedelo, kdo dal na Staromestské tu bombu, rovnou spláchnu a mís-
to bezduvodného Sinatry si pouštím Pialku; které brnknu jako té první, až to
tady dopíšu. Písmeno "P" je nejfrekventovanejší, všichni drazími~í príbuzní
v cizine a mezi nimi najednoupikolík s malým ;;P"a ze Smíchova. Zvláštní
náhoda, tenhle pikolík má stejné císlo jako tamten škrtnutý blbecek, ale taky

.., nenf-dOma. nR"- Ryba, dodavatel dobrého moravského vína, ryba chce Pla-
vat, krasopisne oPisuju a podtrhávám. Rychetskéhoale po úvaze škrtám,
v tom paneláku už asi nebydlí. Pod heslem Ruská ruleta je podezrelé jen ctyr-

, místné císlo.Tenhle notýsekje z roku 88. Projistotu vytrhávám celoustránku
a splac!tuju ji za bomt/ou.

A pal? Rožmitcil, hotýlek na námestí, 'kde"v nudlovém pokoji bez koberce
nechala ve skríni svoje srdce", dnes je to zrejme solidní penzión pro Evropany.
Deska skoncila, sherry taky, není sherry, /e tu jen gin. Cin, vypuštený z lahve,
hmotní v pokoji. Trhlý náPad hrabat se ve starých známostech, když doma je
jenpes.


